成为女屠夫前,陈鸿娣是广东省湛江市遂溪县一家早餐店的女**,卖拉肠、饺子和云吞,但是,她马上注意到了菜市场里那群***的人,“那些卖猪肉的,卖一头猪就能*两三百块,*好多*”。
这个上唇长着胡子、身材结实的31岁的女人迅速把早餐店扔给父母打理,一个人跑到广州,穿上迷彩服,坐进中国第一“刀手”训练营——“屠夫学校”,听“北大屠夫”、屠夫学校“名誉校长”陆步轩讲解怎样杀死一头猪,以及让猪肉看起来鲜嫩欲滴的诀窍——就是给肉案上一两百瓦的白炽灯罩一个大红灯罩。
陆步轩
几天后,受训满45天的陈鸿娣将要进入她的老乡、广州壹号土猪创始人陈生旗下430个肉摊中的其中一个实习,“摸清市场后,我会承包档口,*更多的*”。她说,实习“刀手”月薪只有1800元,但未来等着她的将是5000元到1万多元的月收入,甚至更多。
2001年是陆步轩生意*好的光景,老陆两口子每天早上四五点起床,一直忙乎到吃晚饭,***多卖掉15头猪,能*1900块*。
中国*著名的屠夫陆步轩47岁,笑起来会露出一对小兔牙。他戴眼镜,穿白衬衣,伏在讲台上,讲母猪肉、5号病和注水肉的危害,语调平缓,像和尚在正午念经,让人昏昏欲睡。
他上完课,右肩吊了小皮包,点了根烟,要赶着飞回西安,年轻的“刀手”们围住他,索要签名、手机号和QQ号。
送行的午宴上,老陆一人喝掉了两大瓶冰镇啤酒:“我中午不吃饭,喝两瓶啤酒,吃点菜,就够了。”邻座是他50岁的北大师兄、屠夫学校校长陈生,陈生嚼口菜,问他:“老伙计酒还有吗,不够我再弄点?”老陆打了个嗝,摇摇手,据说,陈生每年都会给老陆寄20件(150瓶)52度的“老伙计酒”,够他喝一整年。
老陆,陕西省长安县鸣犊镇高寨村人,出身穷苦,儿时通读《水浒》,父亲曾与河南省漯河市的一位小学教师搭帮贩过老母猪。1985年,复读一年的老陆以531 分,陕西省第十四、长安县第一的成绩考入北京大学中文系,村里敲了锣打了鼓,家里割肉打酒大宴宾客,乡亲们奔走相告,说能去天子脚下、毛主席他老人家待过的地方,了不得!那是祖上烧了碌碡粗的高香,几辈子修得的福分。
1989年,老陆毕了业,由于众所周知的原因,当年的应届大学毕业生必须下基层接受劳动锻炼。“没*、没关系、没经验”的老陆被下放到长安县计经委下属企业——长安县柴油机配件厂,那是个半死不活快倒毙的厂,老陆在体制内混得庸庸碌碌、低三下四,一狠心下了海,搞过装修,开过小店,可惜生意惨淡。
有**,老陆的老婆发现附近的居民吃肉要跑远路,说不如改开肉铺。老陆扶一扶眼镜,想着杀猪卖肉虽然脏兮油腻苍蝇多,但投资小,周转快,当日进货,晚上就能回本。
1999 年8月9日,老陆往地上扔了串鞭炮,“眼镜肉店”开了张。肉铺起初请了位师傅,老陆这文弱书生居然慢慢变得切、割、剁、绞无所不能,因为老砍肉,老陆宣称自己30年没感过冒。作为当时中国文化程度*高的屠夫,老陆虽言辞木讷、不苟言笑、老实巴交,却因为不糊弄人,只进一流货,且在镇上第一个用上电子磅,绝不短斤少两,回头客愈来愈多。